Очевидное? Невероятное!

В этой теме рассказываем о загадочных явлениях природы и таинственных событиях из жизни людей.
Разрешается ставить в пост одну - две картинки размер 600 Х 400.

Почему в знаменитом фильме «Игрушка» с Пьером Ришаром
советские и французские зрители увидели разные истории



Не все знают, что знаменитый французский художественный фильм «Игрушка» 1976 года появился по личной инициативе Пьера Ришара.

В то время он был очень востребованным актёром.
Ему приходилось выбирать себе роли из массы поступающих предложений, и недостатка в работе не было.
Но однажды Ришар прочитал сценарий своего друга Франсиса Вебера,
который к тому времени уже был автором трёх киноисторий о знаменитом Франсуа Перрене –
любимом персонаже Ришара.

Готовый сценарий к фильму «Игрушка» уже давно лежал у Вебера в столе,
так как никто из продюсеров и режиссёров этим сценарием не заинтересовался.
Но Ришара история очень зацепила! И тогда актёр предложил Веберу самому снять этот фильм,
а продюсером будущей картины стал сам Пьер Ришар.

Это был двойной дебют. Вебер впервые был кинорежиссёром, а Ришар — продюсером.
И дебют удался!
Были не только хвалебные отзывы, но и солидный коммерческий успех.
Вебер после «Игрушки» снял ещё с десяток фильмов, и не только по своим сценариям.
А Пьер Ришар и сегодня продолжает успешно продюсировать фильмы, и не только со своим участием.

Фильм «Игрушка» надел немало шума во французской прессе.
В конце 70-х годов журналистика на Западе ещё была, что называется, свободной.
Но тема зависимости журналиста от своего издателя существовала во всех крупных газетах и журналах.
Киноистория, в которой бесправный французский журналист попытался противостоять «акуле империализма»,
была близка журналистам.
Поэтому фильм многих задел за живое.
По крайне мере, именно об этом противостоянии и писали французские газеты, упоминая этот фильм.

В 1978 году фильм появился на экранах наших кинотеатров.
Но большинство советских зрителей острой журналистской темы даже не заметили.
Трогательная история дружбы маленького наследника корпорации и безработного журналиста
тронула наших людей за сердце и чем-то напомнила историю про наследника Тутти
из знаменитой сказки Юрия Олеши «Три толстяка».
И тут и там злой и избалованный подросток на наших глазах становился добрым мальчиком.
И обычные человеческие отношения он ставит выше своего статуса и материальных благ.

Так что советские зрители увидели в картине своё, а французы – своё.
Но фильм, тем не менее, бесподобный! И это одна из лучших ролей Ришара в кино.
В которой он заставляет зрителей не только смеяться, но и плакать.

Jackie Chan (成龍)





На самом деле я обыкновенный человек.
Просто у меня хватает смелости делать нечто необычное.
~ Джеки Чан
Джеки Чан (成龍) –
не просто хорошо известный во всём мире и поистине легендарный гонконгский актёр,
каскадёр и мастер боевых искусств, снявшийся с начала 70-х годов
и по сей день более чем в сотне фильмов самого разного жанра,
но и не менее плодовитый и талантливый певец, работающий в жанре кантопопа и мандопопа.
Ещё в детстве маленький Чан брал уроки вокала в Пекинской оперной школе учителя Ю,
а в начале 80-х годов он начал профессионально продюсировать пластинки
и исполнять музыкальные темы в заключительных титрах к собственным фильмам,
добившись успеха не только в родном Гонконге и странах Юго-Восточной Азии,
но и далеко за её пределами.
За всё время своей певческой карьеры Джей Си выпустил более двадцати различных альбомов,
спел больше сотни песен на кантонском и мандаринском диалектах китайского языка,
японском и английском языках, записав множество прекрасных дуэтов с такими легендарными исполнителями,
как ныне покойная «дочь Гонконга» Анита Муи.
В число его персональных достижений также входит
получение премии «Лучший иностранный певец» в Японии в 1984 году.
Голос Джеки Чана почти так же хорош, как и его спортивные достижения –
и одно только это уже свидетельствует о многом.
Некоторые песни в его репертуаре достаточно мягкие по своему звучанию,
проникновенные и пронзительно-лиричные, другие же –
динамичны и наполнены неиссякаемой энергией и целеустремлённостью.
Но роднит их между собой главное: на каком бы языке они ни исполнялись,
они всегда несут в себе доброту и тепло его благородной души –
как и героиня нашего сегодняшнего обзора,
впервые прозвучавшая в финальных титрах «Доспехов Бога» в далёком 1986 году.
Песня "High Upon High (Flight of the Dragon)"
прославляет такие, первоочередные по степени своей важности, черты характера,
как смелость, отчаянность, решительность и настойчивость,
жизненно необходимые каждому человеку для достижения его целей и желаний,
а в её тексте описывается путешествие главного героя по пути самопознания
и расширения своих возможностей – далеко за пределы границ физической реальности.



"Out of the East, / A dream comes out from the sky" –
упоминание Востока подразумевает глубинную связь
с богатой тысячелетней азиатской культурой и мифологией.
Мечты же изображаются нисходящими с неба,
символизируя тем самым возвышенную природу устремлений главного героя
и покровительство высших сил на пути его исканий.
"Setting me free / Through the clouds I will fly!" –
данные строчки отражают страстное желание героя песни стать свободным от любых ограничений,
а его полёт сквозь облака представляет собой метафорическое путешествие к новым горизонтам и возможностям.
"The mountain must yield to me, / Thunder will roar / The sound wakes the universe; / Dragon will soar!" –
образ горы, покоряющейся герою под раскаты грома,
символизирует преодоление всех преград и способность влиять на мироздание.
Дракон же олицетворяет собой силу, мощь и непобедимость,
поскольку он парит высоко над облаками и свободен от оков земного мира.
"High upon high! / I reach for high upon high! / Into the sky, / I charge on into the sky!" –
многократное повторение слова "high" («выше») в припеве подчёркивает высокие устремления героя песни
и его решимость достичь ещё больших высот, а его нацеленность в небеса
олицетворяет бесстрашное и решительное движение навстречу своим мечтам.
"We touch the clouds, / The tiger with me will ride. / Our hearts as one, / Power right at my side" –
стремление коснуться облаков символизирует движение по пути самопознания,
свободу и глубинную трансформацию личности героя, тогда как единение с тигром
символизирует обретение магической силы и единства в совместном преодолении препятствий.
"The future before us lies / Magical door; / Along with the tiger's way / Dragon will soar!" –
здесь мы видим повторное упоминание тигра и дракона.
Горячий и необузданный нрав тигра придаёт «Азиатскому ястребу»
стойкости, храбрости и решительности на пути его восхождения к новым горизонтам реальности;
дракон же символизирует мудрость, власть и успех,
которые открывают перед героем песни «дверь» в его светлое будущее.
Таким образом, песня "High Upon High (Flight of the Dragon)"
в исполнении Джеки Чана – это воодушевляющий гимн о победе над собственными страхами,
стремлении к свободе и максимальной самореализации,
который призывает слушателей осознать свою могучую внутреннюю силу,
мужественно преодолевать любые преграды на пути к своей мечте и никогда не сдаваться.
Она восхваляет несгибаемый дух и тотальную решимость бороться до конца –
потому что только так можно достичь подлинных высот в этой жизни.

доктор...


Однажды, года три назад,
у меня на костяшках под щиколотками появились подозрительные красные пятна.
А, чуть позже, подобные — на суставах пальцев правой руки.
Я человек не особо мнительный, но сложив в уме мясо, бухло и знание классической литературы,
однозначно получила подагру.
Прибежав в хорошую клинику, потребовала направить меня к лучшему ревматологу.
К лучшему!
Попав в кабинет, смело предъявила подагру, для убедительности процитировав Швейка.
Мельком взглянув на мою подагру, лучший ревматолог сдержанно фыркнул, и сказал:
— Это к дерматологу.
Денег не возьму.
Ступайте, и не грешите.
И да, поменьше читайте, что ли.
Вернувшись в регистратуру, потребовала лучшего дерматолога.
— Лучший уже на пороге кабинета, — сказали в регистратуре.
Пересменка у них. Бегите, может, застанете.
Лучший дерматолог оказался белокурым юношей лет тридцати.
Поймав его на пороге, я умоляла остаться и непременно поставить диагноз.
— Нейродермит, — небрежно сообщил лучший дерматолог,
одним взглядом окинув мою несбывшуюся подагру,
Лечение долгое, но справимся.
Приходите завтра, сейчас мне некогда.
В это время его сменщица, дама сильно пенсионного возраста, сидя за столом,
молча смотрела на меня и внимательно слушала коллегу.
Когда юноша выбежал, дама предложила:
— А присядь-ка, деточка.
Давай я тебя посмотрю.
Отказать старушке было неудобно, да и лучший дерматолог уже ушел.
Я решила остаться — пусть смотрит какой уж есть врач.
— Ручки какие у тебя красивые, с маникюром, — одобрила дама.
И ножки хорошие.
Эх, молодость...
А скажи мне, деточка: ты правша?
Я молча кивнула, не понимая, к чему ведет какой уж есть врач.
— А теперь вот еще, деточка, — продолжала дама.
Ты любишь сидеть по-турецки?
И если да, то где?
Я действительно люблю сидеть на полу по-турецки, и так работать на ноуте, поэтому снова кивнула.
— Ну так вот, деточка, — резюмировала дама.
Ты не сиди на жестком полу, а сиди на ковре или там покрывале.
Костяшки на ножках ты просто надавила.
А ручки... Вспоминай, что травмирующее ты все время носишь в правой руке?
— Поводок, — обалдело ответила я.
— Вот и натерла, — подытожила дама. — Иди домой, деточка.
— А как же... нейродермит? — пролепетала я.
Какой есть врач вздохнула:
— Гений он у нас. Молодой еще. Лечить любит...


напомнило - мама, мама а что такое аборт..............
волны бьются абборт карабляяяя

двое младенцев…

В животе беременной женщины разговаривают двое младенцев.
Один из них – верующий, другой – неверующий
Неверующий младенец:
Ты веришь в жизнь после родов?
Верующий младенец:
Да, конечно.
Всем понятно, что жизнь после родов существует.
Мы здесь для того, чтобы стать достаточно сильными и готовыми к тому, что нас ждет потом.
Неверующий младенец:
Это глупость!
Никакой жизни после родов быть не может!
Ты можешь себе представить, как такая жизнь могла бы выглядеть?
Верующий младенец:
Я не знаю все детали, но я верю, что там будет больше света,
и что мы, может быть, будем сами ходить и есть своим ртом.
Неверующий младенец:
Какая ерунда!
Невозможно же самим ходить и есть ртом!
Это вообще смешно!
У нас есть пуповина, которая нас питает.
Знаешь, я хочу сказать тебе:
невозможно, чтобы существовала жизнь после родов,
потому что наша жизнь – пуповина – и так уже слишком коротка.
Верующий младенец:
Я уверен, что это возможно.
Все будет просто немного по-другому.
Это можно себе представить.
Неверующий младенец:
Но ведь оттуда ещё никто никогда не возвращался!
Жизнь просто заканчивается родами.
А вообще, жизнь – это одно большое страдание в темноте.
Верующий младенец:
Нет, нет!
Я точно не знаю, как будет выглядеть наша жизнь после родов,
но в любом случае, мы увидим маму, и она позаботится о нас.
Неверующий младенец:
Маму? Ты веришь в маму?
И где же она находится?
Верующий младенец:
Она везде вокруг нас, мы в ней пребываем и благодаря ей движемся и живем,
без нее мы просто не можем существовать.



Неверующий младенец:
Полная ерунда!
Я не видел никакой мамы, и поэтому очевидно, что ее просто нет.
Верующий младенец:
Не могу с тобой согласиться.
Ведь иногда, когда все вокруг затихает, можно услышать, как она поет,
и почувствовать, как она гладит наш мир.
Я твердо верю, что наша настоящая жизнь начнется только после родов.


вот так, маляты

Говорящие кресты Майя



Во времена конкистадоров,
высаживающиеся в Новом Свете с кораблей испанские монахи с удивлением отмечали,
что символ креста был известен индейцам майя ещё в 1 тысячелетии н. э.
Крест как объект поклонения и сейчас можно видеть в древних индейских храмах Паленке.
Индейцы охотно включили христианский крест в свою религиозную символику.
С индейским культом креста связана судьба Кинтана-Роо (Мексика) -
одного из самых труднодоступных районов полуострова Юкатан,
где живут потомки древнего народа индейцев майя.
Белые пришельцы многократно пытались проникнуть в дебри Кинтана-Роо.
Эти проникновения участились в первой половине XIX века.
Они несли с собой все «прелести цивилизации».
Тогда, в 1847 году, в деревне Чан вдруг заговорил крест, вырезанный из ствола огромного дерева.
Голос, идущий изнутри креста, повелел: «Поднимитесь на великую священную войну против белых!
Прогоните их от границ, от берегов Кинтана-Роо.
Соединитесь со своими братьями на всём Юкатане… Крест будет сопровождать вас».
Глас креста потряс слышавших его индейцев.
В Чане собрались все индейцы Кинтана-Роо,
они стояли коленопреклонёнными перед крестом.
Тогда голос зазвучал вновь…
Повинуясь зову креста, майя напали на белых, и восстание распространилось по всему Юкатану.
«Говорящий крест» из Чана всё время вмешивался в судьбу майя.
Он пророчествовал, предсказывал, советовал, отдавал приказы,
а по одному из его повелений в Чане было устроено святилище Креста.
Вскоре в Чане появились ещё два говорящих креста.
Бывшая деревня стала городом Чан-Санта-Крус.
Самое удивительное - кресты действительно говорили!
Спрятаться внутри них или за ними человеку было попросту невозможно,
а магнитофонов в то время, естественно, не было.
Необъяснимость появления говорящих крестов» состояла ещё и в том,
что этот феномен вообще лежит вне культурной традиции майя.
Ни фольклор, ни религия этого народа, как, впрочем, и его соседей, не знает ничего подобного.
В результате «Войны крестов» индейская территория стал: фактически независимым государством.
Правительство в Мехико много раз пыталось вернуть эти земли под своё управление.
В 1899 году диктатор Порфирио Диас направил карательную экспедицию,
которая захватила священный город майя, но индейцы унесли кресты в глубь сельвы.
Начавшаяся в 1910 году революция,
а затем гражданская война в Мексике отвлекли внимание от Юкатана,
и в 1915 году индейцы майя вернулись в свою столицу.
Здесь снова прозвучал голос крестов:
они повелевали убивать каждого белого, ступившего на землю Кинтана-Роо.
Только в 1935 году мексиканское правительство пошло на мир с индейцами.
Их вождь официально был произведён в генералы,
награждён орденом и назначен правителем свободной индейской территории.
Его преемники по сей день беспрепятственно избираются индейцами,
а центральное правительство не вмешивается в их жизнь.
Майя верят, что мирный договор 1935 года принёс им победу над Мексикой и над всем миром белых.
А что же «говорящие кресты»?
Они перенесены в новую столицу майя - Чампон, где по сей день находятся в святилище.
Культ говорящих крестов является официальной религией свободной индейской территории.
Но голоса их давно не слышно…

Шварц



В 1984 году
Арнольд Шварценеггер позирует между Уилтом Чемберленом и Андре Великаном.
Все они
участвовали в съемках фантастического боевика 1984 года под названием "Конан-разрушитель".
Во время съемок они собрались для группового снимка,
на котором семикратный Мистер Олимпия кажется маленьким ребенком между двумя доброжелательными гигантами...

Невероятные истории жизни реальных людей, в которые трудно поверить

Жизнь пишет самые витиеватые сюжеты — в этом мы убеждались не раз, и не два. Сегодня в нашей подборке три истории, в которые сложно поверить: медсестра, которая обманывала смерть, непоседливый и жадный до приключений европеец и несправедливо осужденный парень, который смог победить коррупцию из-за решетки.

Вайолет Констанс Джессоп — «Непотопляемая леди», выжившая после катастрофы «Олимпика», «Титаника» и «Британника»

Кадр из фильма: «Титаник»

Если бы у «Титаника» Кэмерона был спин-офф, то его точно стоило бы посвятить Вайолет Констанс Джессоп, медсестре крупнейшей судоходной компании «White Star Line». Забегая вперед, скажем, что этой женщине удалось выжить после трагедий на лайнерах «Олимпик», «Титаник» и «Британник».

Девушку можно назвать счастливицей с самого рождения. Вайолет родилась в семье ирландских эмигрантов в Аргентине. Она была старшей из девяти детей, трое из которых погибло. В детстве Вайолет заразилась туберкулезом, но чудом выжила, несмотря на прогноз врача. После смерти отца семья вернулась в Великобританию, где девочку отдали в школу при женском монастыре, но учебу пришлось бросить: мать заболела, семья нуждалась в деньгах. Так Вайолет и устроилась стюардессой на богатых океанских лайнерах.

В 23 года она взошла на борт «Олимпика», который в сентябре 1911 года из-за неудачного маневрирования столкнулся с крейсером «Хоук». Тогда обошлось без жертв: пассажиров пересадили на небольшой пароход, а сам лайнер отправился на ремонт.

10 апреля 1912 года ее перевели на его судно-близнец «Титаник», который, как мы знаем, затонул в первом плавании в ночь с 14 на 15 апреля из-за столкновения с айсбергом. Что интересно, девушка очень не хотела подниматься на борт, но ее уговорили друзья. В 23:40 Вайолет была в своей каюте и после чтения молитвы собиралась ко сну, но почувствовала толчок, а затем персонал экстренно вызвали эвакуироваться. Многие боялись садиться в шлюпки, считая, что они не выдержат вес такого количества людей. Тогда Вайолет первая села в шлюпку №16, подав пример остальным. Офицер протянул ей сверток — им оказался ребенок. Вайолет прижала его к груди и боялась пошевелиться до прибытия парохода «Карпатия». В ту роковую ночь погибло 1503 человек. Кстати, спасенную малышку назвали Вайолет в честь своей спасительницы.

Логично предположить, что после пережитого Вайолет зареклась путешествовать на лайнерах, но уже в 1916-м она — теперь в качестве медсестры — ступила на борт «Британника» (третье судно класса «Олимпик»), на котором перевозили раненых во время Первой мировой войны. «Британник» успел совершить всего пять рейсов, а шестой оказался последним — 21 ноября 1916 года лайнер подорвался на мине в Эгейском море. Вайолет чуть не погибла при эвакуации. Поскольку лайнер еще находился в движении, две шлюпки, в одной из которых была наша героиня, начало затягивать под винт. В последний миг Вайолет выпрыгнула из лодки. Ее затянуло под киль корабля, она ударилась головой, но выжила. В той катастрофе из 1000 человек погибло 30.

Но даже после этого Вайолет не бросила работу в море. В общей сложности она проработала в разных судоходных компаниях 42 года. Стиль жизни не позволял ей обзавестись семьей. Недолго она была замужем, но детей в браке не было. Зато она многое повидала за 83 года жизни и даже совершила кругосветный круиз на лайнере «Бельгенланд».

Его знали все



Знаменитый актер и герой ВОВ Залман Храпинович.
За*лман Афро*имович Храпинович ушёл на фронт добровольцем в самом начале Великой Отечественной.
Из-за технического образования (он закончил фабрично-заводское училище)
был до начала ВОВ направлен на учёбу по сапёрному делу в Московское инженерное училище.
Но на момент начала военных действий он работал в Московской государственной театральной студии.⠀
В звании младшего лейтенанта Залман Афроимович стал командовать сапёрным взводом.
Боевое крещение он получил у села Сторожевое на берегу Дона.
Нужно было захватить позиции врага и создать плацдарм для советской армии.
И это удалось сделать.
В течение нескольких месяцев гвардейцы удерживали свои позиции на плацдарме и ждали наступления армии.
У Залмана Храпиновича и его сапёрного взвода было много работы.
Они помогали расчистить минные поля для танков и пехотинцев.
В ходе дальнейшего продвижения армии
было освобождено множество населённых пунктов на сотни километров вперёд.⠀
Но в Дергачах (под Харьковым) нашего героя ранило в ногу, и достаточно серьёзно.
В таких ситуациях ногу ампутировали, но хирург решил сохранить ногу Залману.
Его отправили в госпиталь в Белгород, позже в Новосибирск, а в конце в Москву.
Он перенёс более 10 операций на ноге, в результате ногу сохранили,
но она стала короче на несколько сантиметров.
Лишь через 4 года в 1947 году он получил Орден Красной Звезды.
Военное время стало для Залмана Храпиновича временем, полным испытаний.
Всю оставшуюся жизнь он был благодарен каждому мирному дню.
Наш герой - это знаменитейший советский актер Зиновий Гердт.
Это творческий псевдоним, взятый им во времена работы в театре.
А при рождении родители назвали его именем Залман.
Залман Афроимович Храпинович - наш любимый актер и герой ВОВ.

Девочка, упавшая с 22 этажа и оставшаяся жива
Эта история прозвучала в Москве в январе 2022 года и потрясла даже самых опытных врачей. Школьница сорвалась с балкона 22-го этажа и, казалось бы, шансов выжить у неё не было.

Опытные врачи не могут поверить в шокирующую историю с падением школьницы с 22-го этажа высотного жилого дома в Москве. Девочка не просто чудом выжила, она даже не получила критически опасных повреждений.
Но чудо произошло. У девочки диагностировали сотрясение, ушибы и ссадины, однако критических переломов и травм, несовместимых с жизнью, врачи не нашли.

Врачи и хирурги говорили о «божественном вмешательстве». Ведь падение с такой высоты обычно не оставляет шансов даже самым крепким взрослым, а здесь организм выдержал.

Сейчас девушка продолжает лечение, с ней работают не только врачи, но и психологи. А сама эта история остаётся для многих примером того, что иногда человек выживает там, где, по всем законам физики и медицины, выжить невозможно.

меню вагонов-ресторанов 70-х годов


В 1970-е годы путешествие на поезде было не просто дорогой — это был целый ритуал.
Пассажиры заранее запасались термосами, курицей в фольге, варёными яйцами и яблоками.
Но для тех, кто хотел почувствовать себя настоящим путешественником,
существовал особый мир — вагон-ресторан.
Он располагался примерно в середине состава
и выделялся запахом кофе, жареной котлеты и звоном посуды.
Это было место, где можно было не только поесть, но и пообщаться,
завести знакомство или просто коротать вечер под стук колёс.
Как выглядел вагон-ресторан

Интерьер был скромным, но уютным:
бархатные бордовые сиденья, столы с белыми салфетками,
алюминиевые приборы, стеклянные стаканы в подстаканниках.
По стенам — плакаты с пейзажами и расписание блюд.
Всё это создавалось, чтобы пассажир чувствовал себя почти как в кафе,
только с видом на пролетающие поля.

Меню на колёсах
В 70-х годах меню вагона-ресторана напоминало сокращённую версию советской столовой —
без изысков, но с душой.
Основные блюда:
* Котлета по-киевски — 1.50-2 руб.
* Жаркое по-домашнему — 1.80 руб.
* Бифштекс с яйцом — 1.60 руб.
* Сосиски с горошком и горчицей — 1.10 руб.
* Рыба жареная (хек или минтай) — 1.20 руб.
* Пельмени со сметаной — 1.30 руб.
Супы:
* Щи из квашеной капусты — 30-40 копеек
* Борщ украинский — 40 копеек
* Суп лапша с курицей — 50 копеек
* Солянка сборная мясная - 90 копеек
Гарниры:
* Картофельное пюре, гречка, рис — 20-30 копеек
* Хлеб — всегда бесплатно, как и стакан воды из самовара.
Салаты и закуски:
* Салат "Оливье" — 50 коп.
* Винегрет — 40 коп.
* Сельдь с луком и маслом — 60 коп.
* Яйцо с майонезом — 20 коп.
Десерты и напитки:
* Чай в подстаканнике — 15 копеек
(всегда со стеклянным стаканом и двумя кусками рафинада)
подстаканники у меня сохранились два штуки - серебряные
не знаю - но подозреваю из какого-то кабинета чинуши - а не из вагона

* Кофе растворимый "Инка" — 20 коп.
* Компот из сухофруктов — 25 коп.
* Мороженое (в креманке) — 30 коп.
А что с алкоголем?
Да, в вагоне-ресторане можно было выпить, особенно в вечерние часы:
* Пиво "Жигулёвское" — 60-70 коп. за бутылку
* Водка "Столичная" 100 мл — около 1 рубля
* Коньяк "Арарат" — по 2-3 рубля за 100 грамм
* Нередко к спиртному предлагали солёные огурцы, кильку в томате или бутерброды с колбасой.

Порции были небольшие, но сытные.
Качество зависело от состава:
на некоторых маршрутах еду готовили действительно вкусно, на других — скорее «для галочки».
Кто обслуживал пассажиров
Работники вагона-ресторана считались элитой железнодорожного обслуживания.

Повар, официант, буфетчица и мойщица посуды жили в своём маленьком мире,
с собственным графиком и привычками.
Именно они создавали атмосферу уюта в дороге.
К официантам обращались уважительно:
«молодой человек, мне, пожалуйста, борщ и чай».
Они приносили поднос, накрывали салфеткой,
а потом ловко балансировали между качающимися столами, как цирковые артисты.
Алкоголь и “поездные традиции”
Хотя правилами это не поощрялось,
в меню часто можно было найти 100 граммов коньяка или водки.

Некоторые пассажиры брали «по чуть-чуть для аппетита»,
другие — чтобы скоротать длинную дорогу.
А иногда за соседним столиком можно было увидеть
импровизированные застолья с песнями и гитарой.

Почему всё это исчезло?
В 1990-х годах романтика вагонов-ресторанов начала исчезать.
Меню упростилось, блюда стали привозными, а атмосфера — формальной.
Современные скоростные поезда заменили столовую на кофе-автомат и бутерброды в упаковке.
Но для тех, кто застал те времена, поезд и вагон-ресторан —
это особая ностальгия: запах железа и котлет, чай в подстаканнике,
и ощущение, что путешествие — это не просто дорога, а маленькая жизнь между станциями.


кстати о статье выше - падение и последствия
лично видел - пьяный сосед залез на крышу общежития и вздумал шатать антенну телевидения
она - антенна - воспротивилась и отдала обратный рывок амплитуды с последующей отдачей
тела соседушки в полёт по законам Салтыкова_бывшего Щедрина - планировать он не умел и тихо -
наверное удивлялся сему казусу онемев - шмякнулся оземь - кустов на пути не оказалось - только трава
встав и с вращающимися по всему лицу глазами громко выразил чувства - суки_х собрались -
попёр по своим алкогоистическим делам по Матушке землице

Антонъ Павловичъ



— Чёpт вас вoзьми!
Придешь со cлужбы домой голодный, как сoбака, а oни чёpт знaет чем кормят!
Да и заметить еще нельзя!
Зaметишь, так сейчaс pев, слезы!
Будь я трижды aнафема за то, чтo женился!
Скaзавши этo, муж звякнул по тарeлке ложкой, вскочил и с остервенением xлопнул двеpью.
Жена зарыдала, прижала к лицу сaлфетку и тоже вышлa.
Обeд кончился.
Муж пpишел к себе в кабинет, повалился на диван и уткнул свое лицо в пoдушку.
«Чёpт тебя деpнул жениться! — подумал он.
Хоpоша „семейная“ жизнь, нечего сказать!
Не уcпел жениться, как уж стpеляться хочется!»
Черeз четвepть часа за дверью послышались лeгкие шаги…
«Да, это в пoрядке вeщей…
Оскорбила, надругалась, а теперь около двери хoдит, мириться хочет…
Ну, чёрта с два!
Скорей повешусь, чем помирюcь!»
Дверь отвоpилась с тихим скрипом и не зaтворилась.
Кто-то вошел и тихими, робкими шагами направился к дивaну.
«Ладнo! Пpoси прощения, умoляй, рыдай…
Кукиш с маслом получишь! чёрта пуxлого!
Ни одного cлова не добьешься, хоть умри…
Сплю вот и говоpить не жeлаю!»
Муж глубжe зapыл свою голову в подушку и тиxо захpапел.
Но мужчины cлабы тaк же, как и женщины.
Их легко раcкислить и растеплить.
Пoчувствовав за своей спиной теплoе телo,
муж упрямо придвинулся к спинкe дивaна и деpнул ногoй.
«Да… Тепеpь вот мы лезeм, прижимаемся, подлизываемся…
Скоро начнем в плечикo целoвать, на колени становиться.
Не выношу этих нежностей!..
Все-тaки… нужно будет ее извинить.
Ей в ее пoложении вредно тpевожиться.
Помучу чаcик, нaкажу и пpощу…»
Над caмым ухом его тихо пpoлетел глубoкий вздох.
За ним другой, третий…
Муж почувствовал нa плeче прикoсновение маленькой ручки.
«Ну, бог с ней!
Пpoщу в послeдний pаз.
Будет ее мучить, бедняжку!
Тем более, что я сам винoват!
Из-за eрунды бунт поднял…»
— Ну, будeт, моя кpoшка!
Муж пpотянул нaзад руку и oбнял тeплое тело.
— Тьфу!!.
Околo него лежала eго большaя собaка Дианкa...


1884г.

Владимир Шаинский...



Владимир Шаинский когда-то казался человеком странным.
Странно, когда тебе за девяносто, иметь жену, которая младше тебя на сорок один год,
и рожать детей, увидеть которых взрослыми у тебя очень мало шансов.
Он жил в США, а еще раньше жил в Израиле,
где восхищал всех своим умением акробатически, стоя на одной ноге, пить водку.
Однажды его ловили на патрульном катере береговой охраны,
потому что он решил заняться дайвингом возле военных кораблей.
Фрик? Эпатажный старик?
«Конечно да!»
Внешне он похож на карлика, да и голос у него абсолютно лилипутский.
А потом я понял простую вещь:
есть совсем немного людей в этом мире, не способных взрослеть.
Только детям свойственна подобная непосредственность и нежелание думать о времени и старости,
о том, что скажут или подумают о тебе другие люди.
Они свободны от комплекса «общественного мнения», они радуются сегодняшнему дню.
Этому морю, этому солнцу, этим облакам, которые наверняка запляшут,
этому кузнечику, который запиликал на скрипке.
Вы знаете, что он когда-то писал симфонии?
Самые настоящие.
Вы в курсе, что он играл в оркестре Утесова?
Мало кто об этом знает. И на то есть причина.
«Антошка», «Песенка крокодила Гены», «Голубой вагон», «Вместе весело шагать»,
«В траве сидел кузнечик», «По секрету всему свету», «Песенка мамонтенка»
и ещё невероятное количество детских песен, на котором рос и я, и мои дети,
и будут расти ещё многие поколения.
Это предназначение Шаинского, суть его гения,
за которую ему можно простить и стариковские странности,
и неугомонные шалости маленького человека с большим детским сердцем.
Он был рожден для того, чтобы, оставаясь всю жизнь ребенком, дарить себя же другим детям.
Тем детям, которые умеют взрослеть, в отличие от него.
И дети взрослели и покидали мир, где поют
«Ля-ля-ля, жу-жу-жу» и «Учат в школе».
А Шаинский оставался.
Сегодня детских песен так уже не пишут.
А если и пишут, то до Шаинского этим песням катастрофически далеко.
Может быть, они и есть, но в детских садах и школах звучит
«Спой мне песню, перепелка-перепелочка».
И, наверное, это хорошо...

Обыкновенное чудо. Спасти выпавшего из окна мальчика помогла случайность

Если бы Хайрулло Ибадуллаев не забыл во дворе свои вещи, ребенка, возможно, уже не было в живых

История чудесного спасения выпавшего из окна мальчика в Петербурге обрастает новыми подробностям. Оказывается, что дворник Хайрулло Ибадуллаев, который героически поймал ребенка, оказался у места происшествия по счастливой случайности. Об этом spb.aif.ru рассказала одна из жительниц ЖК «Петроградский эталон» на Петрозаводской улице.

Вернулся за забытой вещью
«За нашим домом есть еще один маленький, который тоже входит в наш жилой комплекс. Он (дворник — Ред.) убирал двор как раз у этого маленького дома. Он вернулся в наш двор абсолютно случайно, видимо что-то забыл», — рассказала собеседница.

После того, как Хайрулло зашел в арку, он услышал, как кричат соседи, что мальчик повис на карнизе окна на седьмом этаже. Мужчина незамедлительно принял решение и успел вовремя подбежать к дому.

Стоить отметить, что дорожка под окном хорошо убрана, снега на ней практически нет. И если недавно двум малышам удалось выжить при падении с большой высоты благодаря массивным сугробам, то голая плитка не оставляла мальчику никаких шансов. Иными словами то, что дворник вернулся во двор, можно назвать настоящим чудом. Как и то, что ему удалось поймать падавшего с такой высоты ребенка.

Дорожка у окна хорошо убрана, снега на ней практически нет.

«Выше второго, третьего этажа поймать на руки, это... невозможно. Невозможно. Тем более неизвестно, как он полетит, как его подхватить», — рассказал ветеран пожарной службы Семен Дымов. По его словам, то, что мальчик и дворник отделались лишь переломами — большое везение.

Награда нашла героя
Поступок Хайрулло оценили по достоинству все: от обычных граждан до властей Петербурга и его родного Узбекистана. А жители ЖК организовали сбор практически в тот же день.

«В первый вечер, когда все случилось, мы увидели его (дворника — Ред.). Мы вообще с мужем просто подошли и дали ему денег от себя. Потом другие жильцы, 4-5 человек, точно также подошли и лично передали деньги. Наши бывшие соседи, которые сейчас живут за границей, также перечисляли суммы. Максимально несколько человек перечислило по 10 тысяч», — рассказала жительница ЖК Татьяна.

Потом стало известно, что Маргарита Симоньян решила вручить Хайрулло Ибадуллаеву премию имени Тиграна Кеосаяна размером в один миллион рублей. Когда мужчина получал деньги, то признался, что не ждал награды, а просто делал то, что должен.

«Не знаю, что сказать. Упал ребенок — я поймал», — сказал он.

Хайрулло Ибадуллаев.

Вице-губернатор Петербурга Евгений Разумишкин в эфире радио «Комсомольская правда» отметил, что правительство также планирует наградить дворника за отважный поступок.

А президент Узбекистана Шавкат Мирзиеев вручил Хайрулло медаль «Жасорат» (за мужество — Ред.) — «за оказанную практическую помощь и спасение жизни ребенка, падавшего с высокого этажа многоэтажного дома, проявление высоких качеств — мужества, героизма и самоотверженности».



Летел вниз головой. Дворник поймал ребёнка, упавшего с седьмого этажа
Подробнее
Тихий и трудолюбивый
Жильцы рассказывают, что дворник начал работать в их дворе около четырех месяцев назад. Кто-то говорит, что стал замечать его за работой только с декабря. Но все сходятся во мнении: мужчина трудился качественно и всегда был приветлив.

«Тихо всего работал, прилежно. Утром после сильного снегопада бывает выходишь, а дорожки уже расчищены. Если встречались глазами, то всегда здоровался», — отмечает местная жительница Татьяна.

Сам Хайрулло рассказал журналистам, что все полученные деньги отправит домой в Узбекистан, где у него семья и четверо детей. Сейчас мужчина ушел на больничный — его поступок стоил ему нескольких переломов ребер и кисти. Выпавший мальчик до сих пор находится в больнице, однако конкретных сведений о его состоянии пока получить не удалось.