HansSolo

Даты прошедшей недели
9.05.1924 – родился Булат Окуджава, поэт
9.05.1945 – день Победы


«Я не участвую в войне, война участвует во мне»
(Юрий Левитанский)

1) Булат Окуджава
Пятеро их было – основных поэтов-шестидесятников. У трех из них уже были свои выпуски в моей серии.
Сегодняшний выпуск посвящен Булату Окуджаве.
Но не всему ему, а той части его биографии и творчества, которая связана с войной.

2) Имя
Булат Окуджава появился на свет в Москве в семье большевиков,
приехавших из Тифлиса (Тбилиси) для партийной учёбы в Коммунистической академии.

Ты течешь, как река. Странное название!
И прозрачен асфальт, как в реке вода.
Ах, Арбат, мой Арбат, ты — мое призвание.
Ты — и радость моя, и моя беда.

Родители решили назвать сына Дорианом, в честь персонажа романа
«Портрет Дориана Грея» (1890) ирландского писателя Оскара Уайльда (1854-1900).
И всё же к моменту регистрации сына отец решил, что имя Дориан
слишком помпезное для юного советского гражданина.
И его сменили на более скромное и привычное для грузинского уха имя «Булат»,
что в переводе с фарси означает сталь.
Впоследствии и сам Булат Окуджава также назовет сына Булатом.
Ну а имя отца - Шалва, на иврите означает «беззаботность, благополучие».
Вот такой путь в именах – от беззаботности (1901) до стали (1924).

3) Фамилия
Фамилия Окуджава может происходить от турецкого слова "окуджу", в переводе "певец", "поэт",
к которому добавлено традиционное окончание мегрельских и абхазских фамилий - ава.

4) Война
Окуджава пошёл на фронт в 1942 году по достижению 18-летнего возраста.
Два месяца учебки, два месяца боёв на Кавказе, ранение под Моздоком.
После выздоровления Окуджава ещё два года служил на границе с Турцией.
На войне Окуджава написал свою первую песню —
«Нам в холодных теплушках не спалось», текст которой не сохранился.
Первые стихи Окуджавы также были написаны на войне.

«Впечатление от фронта было очень сильное, потому что я был мальчишкой.
И потом уже, впоследствии, когда я стал писать стихи, первые мои стихи были на военную тему.
Много было стихотворений. Из них получились песни. Из некоторых. Это были в основном грустные песни.
Ну, потому что, я вам скажу, ничего веселого в войне нет».

А мы рукой на прошлое - враньё
А мы с надеждой в будущее, в свет
А по полям жиреет вороньё
А по пятам война грохочет вслед
И снова переулком сапоги
И птицы ошалелые летят
И женщины глядят из под руки
В затылки наши круглые глядят
1989



5) «До свидания, мальчики!» (1958)
Эту песню Окуджава посвятил своему поколению:
тем, кто родился в начале двадцатых и почти полностью сгорел в огне войны.
Через несколько лет строку из этой песни использовал писатель Борис Балтер
для своей повести о последних днях мирной жизни. Повесть была экранизирована в 1964 году.
А в 1966 сама песня прозвучала во вполне мирной мелодраме «Не самый удачный день»,
экранизации повести Юлиана Семёнова «Дунечка и Никита».

Ах, война, что ж ты сделала, подлая:
Стали тихими наши дворы,
Наши мальчики головы подняли —
Повзрослели они до поры,
На пороге едва помаячили
и ушли, за солдатом — солдат…
До свидания, мальчики!
Мальчики,
Постарайтесь вернуться назад.
Нет, не прячьтесь вы, будьте высокими,
Не жалейте ни пуль, ни гранат
И себя не щадите, и все-таки
Постарайтесь вернуться назад.

6) Повесть (1961)
Повесть "Будь здоров, школяр" называют автобиографической,
она была написана Окуджавой о юноше, ушедшем на фронт со школьной скамьи.
О войне - такой, какая она была на самом деле, и такой, какой представляли её себе юные романтики.

Это не приключения.
Это о том, как я воевал.
Как меня убить хотели, но мне повезло.
Я уж и не знаю, кого мне за это благодарить.
А может быть, и некого.
Так что вы не беспокойтесь. Я жив и здоров.
Кому-нибудь от этого известия станет радостно,
а кому-нибудь, конечно, горько.
Но я жив. Ничего не поделаешь.
Всем ведь не угодить.

7) Песенка о пехоте (1961)
Война – это там, где надежда на жизнь чередуется с безнадёжностью.

Не верьте погоде
Когда затяжные дожди она льёт
Не верьте пехоте
Когда она бравые песни поёт
Не верьте, не верьте
Когда по садам закричат соловьи
У жизни со смертью
Ещё не окончены счёты свои...

8) Сценарий (1967)
Булат Окуджава является автором сценария к необыкновенному (с учетом темы)
по своему лиризму, юмору, ироничности и музыкальности фильму «Женя, Женечка и “катюша”» (1967),
в котором так замечательно сыграл 26-летний Олег Даль.
В этом фильме поэт работал в соавторстве с Владимиром Мотылём.
Идея создания сценария появилась у Мотыля после прочтения повести «Будь здоров, школяр!».
Её сюжет и юмор натолкнули Мотыля на идею создания фильма,
где школьник-интеллигент попадает на войну и у него всё невпопад.

Я давал конструкцию эпизода, объяснял Булату, что должно произойти между героями в эпизоде,
и примерно намечал, о чём они говорят. А вот весь юмор, как они говорят,
ни с чем не сравнимая ироничность – всё это было в руках Булата.

По сюжету в фильме был эпизодический персонаж - «полковник, похожий на артиста Марка Бернеса из Одессы».
В фильме эту небольшую роль сам Марк Бернес и исполнил.
В фильме прозвучала песня Окуджавы «Капли датского короля»,
а сам поэт сыграл в этом фильме и эпизодическую роль солдата.

Если правду прокричать
Вам мешает кашель,
Не забудьте отхлебнуть
Этих чудных капель.
Перед вами пусть встают
Прошлого примеры,
Капли датского короля
Пейте, кавалеры.

Восприятие фильма было разным.

Журнал "Искусство кино" поначалу писал (1967): «Эта картина поэта…
И как ни странно, на этот раз кинематограф не стал сопротивляться.
Он органично воспринял предложенную ему форму.
Видимо, тут произошел тот счастливый случай, когда режиссер не стал преодолевать автора,
а работал с ним на одном дыхании. Должно быть, среди режиссеров тоже встречаются поэты…

Но прошло немного времени, и официальная пресса подвергла фильм разгромной критике,
он был обвинён в "облегченной трактовке героизма".
Фильм был признан «вредным» и шёл «третьим экраном», по клубам и окраинным кинотеатрам.

Журнал "Искусство кино" (1968):
«Талантливый литератор и способный режиссер сделали комедийный фильм о войне.
Их — я уверен в этом — постигла неудача. … Немцы не страшны, герой неуклюж.
Это уже не война, а игра в войну. Ситуация условна, условны персонажи, условен принцип их изображения.
Так уходит достоверность характеров, событий, уходит образ войны.
Он становится всего только смешным. … Наивность еще никому не помогала и никого не оправдывала.
И вот расплата — смешные ситуации в «Жене, Женечке и «катюше»
могут показаться даже оскорбительными, а драматические — незакономерными»

На широкий экран картина попала лишь благодаря морякам Балтийского и Северного флотов,
среди которых были популярны песни Булата Окуджавы.
Фильм серьёзно затормозил карьеру Владимира Мотыля, который фактически попал под запрет как режиссёр.

Журнал "Советский экран" (1989): Прекрасен оптимизм картины,
жизнеутверждающая уверенность ее героев и ее создателей в том,
что вопреки всем трагическим потерям добро на Земле восторжествует.
И вот этот-то оптимизм, который и войну помог нам выиграть и который,
казалось бы, надо было трепетно беречь и пестовать,
потому что только он смог бы поспособствовать сотворению чуда в нашей стране,
был грубо и расчетливо затоптан хмурыми, неулыбчивыми людьми"

Гордых гимнов, видит Бог,
Я не пел окопной каше.
От разлук не зарекаюсь
И фортуну не кляну...
Но на мягкое плечо,
На вечернее, на ваше,
Если вы не возражаете,
Я голову склоню.



9) Песня к фильму "Белорусский вокзал" (1970)
Для фильма нужна была песня.
И в качестве автора стихов 29-летний режиссер Андрей Смирнов пригласил Булата Окуджаву.
Поначалу Окуджава отказывался: «Не пишу я сейчас песен. Перешел на прозу. Найдите кого-нибудь другого».
Но посмотрев отснятый материал, все же уступил просьбе режиссера и написал настоящую окопную песню,
такую, какую действительно, в реальности, могли сочинить и петь в окопе солдаты.

Здесь птицы не поют,
Деревья не растут.
И только мы к плечу плечо
Врастаем в землю тут.

Музыку для своих слов Булат Окуджава тоже написал сам, хотя композитор у фильма был – Альфред Шнитке,
который в итоге сочинил к этой песне маршевую аранжировку, с которой песня и ушла в народ.
По настоятельной просьбе Шнитке автором музыки указали именно Булата Окуджаву.
От Нины Ургант, исполнявшей песню, требовалось только одно – спеть и не заплакать.
Фильм долго не допускали к широкому показу из-за того,
что милиция по сюжету показана как противодействующая героям-фронтовикам инстанция.
Но когда генеральный секретарь Леонид Ильич Брежнев услышал песню Окуджавы,
она произвела на него такое впечатление, что фильм тут же допустили к показу.

Сам Окуджава рассказывал, что однажды увидел по телевизору,
как с этой песней встречали какую-то иностранную делегацию,
и именно в тот момент впервые почувствовал себя музыкантом.

https://www.youtube.com/watch?v=OVX5kBjJYMw



10) А мы с тобой, брат, из пехоты… (Бери шинель — пошли домой) (1975)
Песня «Бери шинель, пошли домой» была написана Окуджавой
совместно с композитором Валентином Левашовым,
который почти всю войну провел на передовой (вместе с армейскими артистическими бригадами)
и была предназначена для фильма режиссёра Гавриила Егиазарова «От зари до зари» (1975) –
истории о бывшем фронтовике, который и спустя много лет не может забыть войну.
В отличие от предыдущей работы этого режиссера, экранизации «Горячего снега» Юрия Бондарева,
фильм событием не стал. И возможно, не стала бы так известна и сама песня,
если бы её как-то не услышал по радио Леонид Быков, работавший над фильмом «Аты-баты, шли солдаты…» (1977).

Вот как вспоминал об этом Валентин Левашов:
«...Вдруг из Киева мне позвонил Быков. Он по радио услышал мою песню "Бери шинель, пошли домой".
Она ему очень понравилась, он под неё уже отснял сотни метров плёнки на натуре.
Его звонок был ничем иным, как предложением мне стать композитором фильма.
Когда я ему сказал, что песня «Бери шинель» из другого кинофильма «От зари до зари», он просто лишился дара речи.

Тем не менее, сокращённый вариант песни пронзительно прозвучал в финальной сцене фильма.
После этого песня зазвучала не только в радиопередачах,
но и на концертных площадках, с телевизионных экранов, на военных парадах.

Война нас гнула и косила.
Пришел конец и ей самой.
Четыре года мать без сына…
Четыре года мать без сына…
Четыре года мать без сына…
Бери шинель — пошли домой.

https://www.youtube.com/watch?v=StAfJ7qUqu4



Похожий на описанный в фильме бой произошёл под Харьковом в 1943 году.
Взвод истребителей танков под командованием лейтенанта Петра Широнина
удерживал у села Тарановка бронегруппу противника из 25 немецких танков и 15 бронетранспортёров.
18 марта 1943 года Указом Президиума Верховного Совета СССР 25 человек из взвода Широнина
были удостоены звания Героев Советского Союза.

Вот уже который месяц и уже который год
Прилетает "черный мессер" - спать спокойно не дает.
Каждый вечер, каждый вечер у меня штурвал в руке,
Я лечу ему навстречу,
В довоенном "ястребке".
Каждый вечер в лунном свете торжествует мощь моя:
я, наверное, бессмертен - он сдается, а не я.
Он пробоинами мечен, он сгорает, подожжен,
Но приходит новый вечер,
И опять кружится он.




11) Финал
12 июня 1997 года, на 74-м году жизни, Булат Окуджава скончался в военном госпитале пригорода Парижа Кламар.
Похоронен на Ваганьковском кладбище.



В земные страсти вовлеченный,
я знаю, что из тьмы на свет
однажды выйдет ангел черный
и крикнет, что спасенья нет.

Но простодушный и несмелый,
прекрасный, как благая весть,
идущий следом ангел белый
прошепчет, что надежда есть.
1989