| Юрий Левитанский
 ARS POETICA
 
 Все стихи однажды уже были.
 Слоем пепла занесло их,
 слоем пыли
 замело,
 и постепенно их забыли —
 нам восстановить их предстоит.
 Наше дело в том и состоит,
 чтоб восстановить за словом слово
 и опять расставить по местам
 так, как они некогда стояли.
 Это все равно как воскрешать
 смутный след,
 оставленный в душе
 нашими младенческими снами.
 Это все равно как вспоминать
 музыку,
 забытую давно,
 но когда-то слышанную нами.
 Вот и смотришь —
 так или не так,
 вспоминаешь —
 так или не так,
 мучаешься —
 так ли это было?
 Примеряешь слово —
 нет, не так,
 начинаешь снова —
 нет, не так,
 из себя выходишь —
 нет, не так,
 господи, да как же это было?
 И внезапно вздрогнешь —
 было так!
 И внезапно вспомнишь —
 вот как было!
 Ну конечно — так оно и было,
 только так и было, только так!
 |