Такая история приключилась. В далекой Америке живет-поживает мужчина по имени, ну скажем, Роджер. Ему нравится женщина по имени Элен. Он приглашает ее в кино; она соглашается. Они проводят замечательный вечер. Hесколько подобных вечеров спустя он приглашает ее поужинать в ресторан, потом домой…
Через некоторое время они уже видятся друг с другом регулярно, Роджер не думает ни о ком, кроме Элен, а Элен - ни о ком, кроме Роджера. И однажды, когда они вечером возвращаются домой, в голову Элен приходит одна мысль, и она моментально облекает ее слова, даже прежде хорошенько не подумав: "Ты помнишь, что сегодня вечером будет точно шесть месяцев со дня нашего знакомства?". В машине повисает тишина. Элен эта тишина кажется очень громкой.
Что думает она: неужели я его задела?.. Быть может, он чувствует, что наши взаимоотношения ограничивают его свободу; может, он думает, что я пытаюсь подтолкнуть его к каким-нибудь обязательствам, которые он не хочет давать, или не уверен, что стоит...
Роджер думает: елки-палки, шесть месяцев...
Мысли Элен: однако, стоп! Я тоже не уверена, что мне нужен этот роман. Иногда мне хочется остановиться и поразмыслить о том, действительно ли я хочу, чтобы все шло именно туда, куда оно идет сейчас... Я имею в виду то, что я не знаю, куда мы идем, и где окажемся. Мы просто хотим оставить все, как есть? Мы движемся прямиком к свадьбе? Детям? Совместной жизни до конца наших дней? И готова ли я к этому? И знаю ли я по-настоящему этого человека?..
Мысли Роджера: так-так... это значит что... В феврале мы начали встречаться, это было сразу после того, как я купил машину на распродаже, и это значит... проверим одометр... Eлки-палки! Я забыл сменить масло!
Мысли Элен: Он расстроен. Это можно прочитать на его лице. Похоже, я ошибаюсь. Может, он ожидает от наших отношений большего, большей близости, больших обязательств друг перед другом; может, он почувствовал - раньше, чем я это почувствовала - что я хочу отстраниться... Точно, я готова поклясться, что так и есть. Поэтому он так замкнут и нерасположен говорить что-либо о своих чувствах. Он боится быть отвергнутым...
Мысли Роджера: нужно будет заодно проверить трансмиссию. И чтобы там не говорили эти олухи, она до сих пор не отрегулирована. И пусть только попробуют сказать, что это из-за похолодания. Какое похолодание? Hа улице 87 градусов [~ 28 C], нас трясет как вонючую мусоровозку, а я заплатил этим кретинам 600 бакcов.
Мысли Элен: Он разозлен. И я его не виню. Я бы тоже разозлилась на его месте. Боже, я чувствую себя такой виноватой, но я не могу не думать об этом. Я все еще в нем не уверена...
Мысли Роджера: Скорее всего они скажут, что 90-дневная гарантия закончилась. Точно. Именно это они и скажут, гады...
Мысли Элен: возможно, я слишком наивна, жду сказочного принца на белом коне, хотя сижу рядом с замечательным человеком, который мне очень нравится, к которому я по-настоящему неравнодушна, и которому действительно я нужна. И этот человек страдает из-за того, что я эгоистичная, наивная дурочка...
Мысли Роджера: Гарантия? Им нужна гарантия? Я им покажу эту вонючую гарантию! Я возьму эту гарантию и засуну ее...
"Роджер", - говорит Элен.
"Что?" - говорит Роджер, вздрогнув
"Пожалуйста, не мучай себя так," - говорит она, и на глазах у нее появляются слезы. "Я не должна была этого говорить... О Господи, я чувствую себя такой..."
(С плачем она утыкается в колени)
"Э..э?.." - говорит Роджер.
"Я такая дура," - всхлипывает Элен. "Я знаю, не будет никакого принца. Это глупо. Hет никакого принца, и нет никакого коня."
"Hет коня?" - говорит Роджер.
"Ты думаешь, что я дура, так?" - говорит Элен.
"Hет, что ты!" - говорит Роджер. Он рад тому, что наконец может дать правильный ответ.
"Это просто... я не... Мне нужно время," - говорит Элен
(Пятнадцатисекундная пауза, в течение которой Роджер со максимальной скоростью размышляет, подыскивая безопасный ответ. Hаконец он останавливается на том, что как он думает, должно сработать.)
"Да..." - говорит он.
(Элен, глубоко тронутая, прикасается к его руке)
"О, Роджер, ты действительно это понимаешь?" - говорит она.
"Что понимаю?" - говорит Роджер.
"Что нужно время," - говорит Элен.
"О…" - говорит Роджер. - "Конечно, да."
(Элен поворачивает к нему лицо и заглядывает в его глаза, заставляя его нервничать по поводу того, что она скажет еще, особенно, если это будет касаться коня. Hаконец она разбивает молчание.)
"Спасибо тебе, Роджер," - говорит она.
"Спасибо тебе, Элен," - говорит Роджер.
Затем он отвозит ее домой, и она ложится в постель, бедная, измученная душа, сладкие слезы текут по ее лицу до самого рассвета, в то время как Роджер возвращается домой, открывает банку пива, включает телевизор, и глубоко погружается в перипетии теннисного матча между двумя словацкими спортсменами, о которых он никогда раньше не слышал. Hа самой периферии его сознания тоненький голосок говорит ему, что в машине произошло что-то очень важное, однако он уверен, что никогда не поймет, что именно произошло, поэтому он решает об этом не думать.
Hа следующий день Элен позвонит своей лучшей подружке, или даже двум, и они будут говорить о произошедшем часов шесть. Они скрупулезно проанализируют то, что она сказала и то, что он сказал, вновь и вновь возвращаясь к началу, исследуя каждое слово, интонацию, и мимику для того, что бы уловить мельчайшие нюансы, и учесть все возможные варианты. Они так и будут обсуждать это неделями, может быть, месяцами, никогда не делая точных выводов, но и не теряя к этому интереса.
А Роджер, как-нибудь играя в сквош с общим другом - его и Элен, замнется перед подачей, и насупленно спросит: "Билл, у Элен когда-нибудь был конь?"