Genevi

«Толчком к написанию этой песни, — вспоминает дочь автора ее стихов, М. В. Лебедева-Кумач, - как это ни странно, послужила одна очень обидная фраза, которую бросил мимоходом Василию Ивановичу в стенах наркомата флота, где Лебедев-Кумач служил в годы войны, один разгневанный майор. Он вышел из кабинета руководства в дурном настроении (видимо, получил нагоняй) и, увидев поэта, сказал: «Все песенки пишете?.. А ведь их на фронте никто не поет...»
Василий Иванович в тот момент не нашел даже, что ему ответить. Может, из деликатности, а возможно, оттого, что не хотел обижать вконец расстроенного чем-то человека. Но, придя домой, он очень переживал. Заноза от этих слов крепко засела в его сердце и памяти. А вскоре им было написано стихотворение, начинавшееся словами:
Кто сказал, что надо бросить Песни на войне?
После боя сердце просит Музыки вдвойне.
Тогда же (было это в 1943 году) поэт показал эти стихи молодому композитору А. Я. Лепину, рассказал ему приключившуюся с ним историю и предложил написать музыку.
В том же году песня была написана, издана открыткой (с нотами), публиковалась в сборниках, напета на пластинку замечательным советским певцом Ефремом Флаксом и широко распространилась среди воинов, о чем свидетельствуют многочисленные упоминания о ней и публикации отдельных строф и строк из нее на страницах фронтовой печати.